A veces una espada,
a veces unos ojos,
a veces una bala,
atraviesan mi pecho.
Siempre son los mismos.
A veces una daga
¡a veces unos labios!
...
cortan mis manos,
se hunden en el pecho,
ciegan mis ojos...
y el verde es verde para siempre.
A veces no queda
ni una sola lágrima,
las lunas no pueden girar,
y el aliento negro de la noche
cubre los espejos.
La luna juega en el agua,
¿qué seremos cuando no seamos nada?
Todas las calles se llamaban como tú te llamas
y tantas, tantas lunas la noche nos llamaba...
Fuimos a buscarla al agua
tú reías y yo lloraba
¿Pero qué pasará si olvidamos por qué lo hicimos,
si la vida tan solo duró el tiempo que fuimos?
Puede que
la luna
entonces
se haya caído
Mi corazón es probablemente un puñado de tierra, tierra seca, firmemente segura sobre la patria que son los padres, y mi casa en el pueblo, y el campanario de la iglesia. También el camino del cementerio y todas sus flores.
Probablemente mi corazón sea un puñado de tierra que solo siente cuando está en casa.
